六个“老油条”被节目组坑到怀疑人生，却意外成了观众心中最真的兄弟。
黄渤、孙红雷、黄磊、罗志祥、王迅、张艺兴六位常驻嘉宾，每期被节目组丢进极端场景：荒岛求生、时间穿越、暗战卧底、打工还债、甚至与200名素人对战。他们没有偶像包袱，孙红雷抢东西像强盗，黄磊开挂一样分析规则，张艺兴从“纯真羊”被逼成“小狐狸”。每一期都在规则崩溃边缘游走，但正是这种“失控”让观众笑到流泪。第一季最后一期六人在大桥上奔跑，身后是六年后的自己挥手告别，成了综艺史上最催泪画面。
综艺天花板，笑点与泪点比例完美。它不是“秀”，而是六个男人真实的碰撞与成长。你可以忘了游戏规则，但忘不了他们在大桥上喊“我们永远在一起”的样子。国民综艺，名副其实。
8.7
2025
一个电视节目组在废弃工厂直播捉鬼，却遭遇真实丧尸，导演为了完成直播，举着喇叭大喊“摄影机不要停！”
9.2
2021
一位患了阿兹海默症的母亲，在记忆彻底消失前，试图修复与恨了自己十年的女儿的关系。
9.2
2024
外婆去世后，三姐妹回到即将拆迁的祖屋，在阁楼发现了一盘尘封半个世纪的爵士母带。
8.4
2025
小说家卡塞尔和警探贝克特终于结婚了，但蜜月旅行中却遇到一桩与卡塞尔第一本小说情节完全重合的谋杀案。
9.3
2025
一队铁道游击队接到死命令：在三十六小时内炸毁日军运毒专列，否则整座城将被化武覆盖。
9.0
2022
六十岁的乡村法官老张恋爱了，但全村的人都反对，因为对方是当年害他妻子难产的接生婆。